沙力浪（Salizan Takisvilainan） 尋根的布農族詩人
作為一個文字工作者，沙力浪的作品屢獲好評。2000年他進入山林，跟山岳與族人建立起深厚的情感。他說，即使不把深奧的族群文化、族群認同說出口，這群在山上的族人們，是在用腳走出自己的路，用頭帶背出自己的生命經驗，說出祖先的歷史與故事。他以布農族後代的身分回到山岳，了解到這裡之於他遠不只是一個空間，更孕育了一個族群的歷史。
要回家，還得先找到回家的路
對於許多人來說，山是一個得以讓人暫時遠離紛擾都市的靜謐之地，但對於台灣這座島上的少數居民來說，山是家，或者至少曾經是。
當我們談到家，談的不只是一棟房子、一個空間，家同時是一個收藏著個人、社會與文化情感的所在，那裡應該有我們愛的人，有我們熟悉的一切。在沙力浪的書寫中，讀者可以看到，統治者以方便為由所實施政策會如何傷害家的核心意義，然後再近一步的，傷害到一個族群文化的存續。
集團移住
自佐久間佐馬太（總督任期：1906-1915）開始，日本政府對原住民的控制步步緊逼，至1931年頒布「新理蕃政策大綱」，集團移住成為理蕃政策重心。
1930年霧社事件後，日本政府加緊了對部落的控制，以便同時達到原住民同化與山地開發。這個政策對全臺原住民居住地重新合併，卻並不以部落、家族為單位，而是整個分散後，再遷移至總督府規劃的新部落空間。如此，造成同一個家族四散各地的情況，受到衝擊的不僅僅是地理位置，而是原住民部落的社會關係與親密關係（見台灣歷史博物館）。
種種政策措施，無非是為了方便統治者管理。其後的國民政府承此「控制多於維護」的態度，亦不遑多讓。許多原住民僅僅聽過祖居之地名，終其一生卻從未到過。如今隨著大眾登山路線需求提高，高山協作員為了生活，也以這些路線為主要的通行道，原先通往古獵場的道路變得少有人行，從前祖先走過的路漸漸淹沒在久無人行的漫草之中。
用頭帶背起一座座山 回家三部曲
透過〈用頭帶背起一座座山〉、〈百年碑情〉，以及〈淚之路〉這三個篇章，作者以原住民協作與巡山員的工作為導引，突顯出他們明明近於家園卻難以回歸的族群困境，也在他們的協助之下，針對原住民文化所面臨的三個大議題（收編、宰制與重建）依序進行省思與回應。
收編 上繳獵槍的獵人
為了消滅那些民族，人們首先奪走他們的記憶，毀滅他們的書籍，他們的文化，他們的歷史。另外有人來給他們寫另外的書，說他們另外的文化，為他們杜撰另外的歷史。之後，這個民族就開始慢慢地忘記了他們現在是什麼，過去忘記了他們現在是什麼，過去是什麼。他們周圍的世界會更快地忘掉他們。
米蘭昆德拉《笑忘書》
雖看似是源於國家的信任，原住民得以成為高山嚮導、協作，但背後也是源於國家的不信任，昔日獵人被迫離棄家屋，被冠上保育巡山員的身分。「這算不算是納編？」作者提出此詰問──雖然如今在環境、文化議題上總有諸多爭議，也點出少數族群並無太多選擇的現實與命運。
在技術面為國家所用，在文化面遭受壓迫，土地卻為蠶食鯨吞。在時間上往前追溯，這竟是原住民百年來的歷史註記。
宰制 那段空白的歷史
為開闢八通關道（西起南投縣，東至花蓮縣，橫貫臺灣東西部的道路之一），日本政府與世代居於此的布農族發生激烈衝突，死傷慘重，然而沿途所設立的紀念碑，幾乎只以日本士兵為憑弔的對象。之後的國民政府又致力於拆除日本用以宣揚國威所設立的一切事物。而在這個國與國角力的過程中，國家顯得如此巨大，不存在其他族群發聲的空間。
因此，當作者以布農族後代的身分來到這裡，透過耆老的口述一一為那些紀念碑補上來自族人的觀點，無疑是對所謂大歷史的回擊，更是他致力於重建族群歷史主體所做出的努力。
沙力浪：「每一座碑文都是一個故事。雖然碑文都是寫著日本警察戰死的歷程，透過耆老的口述及我自己的想像，我好像看到布農族勇士……如何利用日本人在進行道路橋梁整修工程時突襲的過程。」
口傳故事構成了一個族群代代相傳的共同記憶，但先後遭遇日本政府普及日語、集體搬遷，以及國民政府大力推廣國語運動及漢人文化，原住民的集體經驗在國家控制下被破壞、扭曲、重塑，這些都使語言與文化漸漸失去傳承脈絡。
重建 蓋起布農族家屋
〈淚之路〉這個篇章，篇名取自美國政府1830年逼迫美洲原住民遷徙的路徑。面對強勢的權力與文化入侵所帶來失語和失落，沙力浪自言，國家力量所開鑿出來的道路如一把刺進部落心臟的刀──權力由此穿進來，將整個部落血脈離散出去。
在感嘆古今中外強權都有同一種粗暴模樣之時，必須要指出，沙力浪對歷史的批判之所以有力，緣於與當下實踐之並行，這遂超出了對於歷史傷痛的書懷。
沙力浪：「山是一個實踐的領域，回到山上工作，這些故事就會不斷地被憶起。」
讀者將會在布農族家屋重建始末的詳細記錄中，一方面了解到，空間是創造族群經驗的必要條件；另一方面，不能忽視的是，現有政策之下，原住民文化的保存也屢屢遭受挑戰。
台灣的住民組成都相當多元，但依然相當漢人本位，因此，在期待一個更加和諧、允許多種觀點並存的社會之前，我們更應該認識到因強勢文化的衝擊可能造成的文化困境：集體性的失語。
沙力浪透過文字為他的族群發聲，也因此將人們從主流歷史敘事的觀點當中解放出來，這是這本書應該被關注的原因。當過往用以承載統治者利益的背架重新變回了建造家屋的工具，至布農族人報戰功的一幕，正如孫大川在推薦序中所說，歷史主體的重建是整個群體的共識與覺悟，是一個志業，是一種民族情感和認同的召喚。而《用頭帶背起一座座山》，沙力浪以筆代替獵槍，正是這樣一種覺悟的實踐。
延伸閱讀 原住民山林轉型正義走出來，直到報戰功的那一天｜專訪《用頭帶背起一座座山》沙力浪
用頭帶背起一座座山：嚮導背工與巡山員的故事
看著祖先走過的路，他們用背簍、背架，在這個空間活出自己的生活。
用頭帶背著歷史，傳承，也背著夢想……，回到自己的家，說出自己的故事。
作者：沙力浪
出版：健行文化
【博客來看書卡】
撰文／李培瑜
＊本著作權屬一路報導，侵害必究；未經許可不得任意轉載！
