文字：羅聿
圖：邢正康、任慶鵬、羅聿
有想過在比玉山還高的地方騎車是什麼感覺嗎？你可能會因為空氣稀薄而呼吸困難，因為高山症而頭痛不已，但是你看見的，卻可能是此生最難忘的風景。平均海拔4500公尺的青藏公路就是這樣一條充滿挑戰與奇蹟的公路。
青藏公路屬於中國109國道，因為平均海拔在4500公尺左右，又被稱為「雪域天路」，一路上綿延著壯麗的雪峰和無邊的草原，草原上那神祕的藏廟與風馬旗，讓這條路處處充滿震撼與感動。全長一共1947公里的青藏公路，從青海省會西寧出發，沿途穿越神話裡的崑崙山，西遊記中的通天河，以及藏族神山唐古喇。整條公路彷彿一條黑色巨龍，飛躍在天與地的交際，成為全球單車客一生一定要來一次的朝聖之路。
前段海拔上升快 保持體力適應高原反應
騎乘青藏公路的單車隊伍通常會從青海省南部的小鎮格爾木出發，由於從格爾木往南之後將近一千公里都只有小村莊，車隊一般會在這邊做最後補給。
格爾木的早晨可以看見一片如屏風般的金色崑崙山脈，青藏公路朝著崑崙山脈的方向前進，頭兩天會需要爬升八九百公尺，體力上會比較辛苦。隨著海拔升高，不少人也會出現高原反應（台灣稱高山症），到了西大灘是一個門檻，只要在這裡撐得過，之後就比較能適應高原反應。
翻一座山有如打一場聖戰
車隊第一座要翻越的大山，就是中華神話的搖籃──崑崙山。上山的路線幾乎都是緩上坡，在山谷的時候容易遇到冰雹，需要注意溫度驟降並且注意自身的包覆，如果冰雹在肌膚上融化，容易導致失溫。
崑崙山到唐古喇一帶是的可可西里無人區，是多種藏羚的野生棲地，在行經這裡的時候，夏季的時候可以在遠方的草原上看見牠們嬉戲的蹤影。
「到了五道梁，哭爹又喊娘」許多藏民口中謠傳著這句諺語，五道梁的地形呈現五個波浪狀，因植被稀少加上區域性的高低起伏，使得路過此地的人們容易產生高原反應，在行經此地的時候，可以適度放慢自己的腳步，讓身體更能適應高原環境。
站在五道梁眺望著天邊，地平線上一陣火紅，噴燄似地染紅了天際，那是由紅褐色凍土構成的風火山。風火山口前是個狹長的山谷，此地的氣候是青藏公路之中變化最為劇烈的地方。夏季的時候，冰雹和暴風常在午後出現，剎那間不見天日的冰寒世界降臨，彷彿世界末日一般。如果遇到，千萬要趕緊找涵洞躲避，或時立刻上隨行保姆車。
登上唐古喇山口 站在公路的最高點
天路的最高點，是青海、西藏的界山──唐古喇山。山口標高5231公尺，為了紀念當年修路的工人們，在山口樹立有築路人的紀念碑，彷彿仍在天路上守護，讓所有行經天路的人們，都對他們肅然起敬。
過了唐古喇山，就真正進入了西藏。從這裡到拉薩沿途都在下降，雖然中間還要翻過4880公尺的申格里貢山口和一些小山丘，但海拔會慢慢下降，而騎行了這麼多天，身體也應該早已適應青藏高原的環境，因此這段時間會是整段騎行過程中，身心狀態最好的黃金時段。而公路上有很多比青海更熱鬧的地方，像是安多、那曲、當雄，過去是藏族趕集的聚落，如今更成為青藏公路上車水馬龍的城鎮。
公路之外的美麗邂逅 感受天湖的寧靜
抵達當雄之後，可以考慮先暫時放下腳踏車，包車前往附近的聖湖「納木錯」。「錯」在藏語中是湖水的意思，而納木錯在藏語中意為「天湖」。說納木錯是天湖一點也不離譜，這裡一望無際的湖水就像一面大地的鏡子，藍到不行的西藏天空完完整整地倒映在湖中，讓人分不清什麼是天，什麼是湖。而納木錯湖岸有很多廟宇就在山腳下的石洞中，還有判斷好人壞人的善惡洞，以及據稱自然顯現在山壁上的藏文。
從納木錯回到當雄，繼續在青藏公路上騎行，當四周開始出現樹叢的時候，就表示你即將抵達拉薩了。
拉薩是西藏的省會，而布達拉宮是藏人的聖城，來到拉薩的時候記得先到這邊打個卡，因為你終於完成了充滿艱辛的青藏公路挑戰！
